¿Quien eres?

¿Quién eres?

Hablabas sin parar. Querías contarme quien eras.
¿Quién eras?
Seguía tu dialéctica. Académica.
Haciendo tu verso más interesante.

Interesante. ¿Sabes lo que significa? Nadie se atrevió a decírtelo.
No lo eres.
Seguías en tu empeño de sorprenderme. De provocar admiración. Por ser tú.
Nadie se atrevió a decírtelo. Que no lo eras.
Que no eras tú.
Trazas de un poco de allí. Trazas de pensamientos ajenos, con lo que habías construido una buena fortaleza. No era tuya.
Una buena construcción para los que se conforman con lo visible.
Rasque. Lo siento. Rasque con la curiosidad con la que araño las etiquetas de los botellines buscando el cristal.
Rasque. Encontré una pared de arena desmoronándose.
Tapaba mis pies. Llego hasta las rodillas.
Las lágrimas no eran suficientes para volver a construirte.
Escapabas entre los dedos.
Ahora arena.
Arena fina. Arena sorda.
Arena enterradora de vidas latentes.
Rechinan mis dientes con restos de arena.
Mañanas cubiertas. Lluvias barrosas.
Noches embarradas con la presencia de tus dunas.
Mis horas esparcidas en los restos de tu reloj de arena.

SAUNA

Su pequeña puerta, con ventanuco de interior oscuro, desata el deseo de entrar.
Con la sola compañía de una toalla.
Protectora.
En pocos segundos arde la piel. Respiro sensaciones de desierto. Calor que se traslada a la sangre.
Tenue luz de bombilla habitando un rincón. Sus débiles filamentos cubren de color sepia mi cuerpo.
Me extiendo sobre las tablas ardientes.
Arqueo la espalda.
Quema.
Extiendo las piernas mezclando un casi dolor con un todo placer.
Se evapora la voluntad.
Aparecen las primeras gotas de sudor. Provocan escalofríos marcando así su camino.
El reloj de arena se vacía.
Como, si cada grano que cayera al vacío emanara en mi piel en forma de gota.
Mis manos libres resbalan sobre la piel mojada.
Se hacen pequeños charcos en los recovecos. Chapotean mis dedos.
Exhalo el hielo que todos llevamos.
Sube la temperatura convirtiéndolo en lluvia.
Hilos salados rastrean las comisuras. Caminos mojados bordean las carnosas montañas de los labios.
Labios guarida de la lengua que los relame .
Me saboreo.
Me reconozco.
Ha caído el último grano de arena por el casi inexistente espacio del reloj.
Marcho.
La luz amarillenta resalta las marcas en el sudario. Toalla memoria de mis formas.
Protectora.

QUIERO SER IDIOTA

Quiero ser idiota.
Idiota que deja a los listos colarse en cualquier fila que esperen.
Que ganan un tiempo que no saben utilizar.
Poniéndose de nuevo en filas para colarse de nuevo.
Afinándose más su caras de cuervo.
Quiero ser idiota.
Idiota de estómago encogido cuando ve a un vagabundo tirado en la calle.
Recibiendo los golpes de miradas despreciables envueltas en deseo de hacerle
Desaparecer.
Quiero ser idiota.
Idiota de sonrisa enorme dedicada a los días soleados.
Quiero ser idiota.
Idiota, tremendamente idiota chapoteando en los charcos de lluvia.
Quiero ser idiota.
Idiota muda ante la sabiduría de la mayoría de la gente.
No tengo palabras cuando los demás no tienen dudas.
Quiero ser idiota.
Idiota que cree en el amor.
¡Que idiotez!
Quiero ser idiota.
Idiota de memoria inútil para no olvidarme de otros idiotas.
Quiero ser idiota.
Idiota que chupa los vasos de yogur.
Quiero ser idiota
Idiota por no limpiar las lágrimas cuando el corazón se resfría.
Quiero ser idiota.
Idiota .